Слова...

Сколько талантливых людей погубили марксовцы... Везде, где захватывали власть...
Списки врагов составляли...
Когда пришли в Польшу — не поверили, что Фердинанд (Антон Мартынович) Оссендовский действительно умер. Устроили целую историю с поиском могилы, а потом и в саму могилу полезли...
А Арсению Несмелову не повезло — не успел умереть своей смертью — живым взяли и замучили, как Гумилева... И Краснова — замучили... А ведь «Амазонку пустыни» и «От Двуглавого Орла к красному знамени» — в школьную программу ставить нужно... А «Ложь» — в программу внеклассного чтения...
Но власть их невидимо кончалась на какой-то грани... Что-то не понимали вовремя, опасность для себя недооценивали, что-то не стыковалось у них — и выживал Солженицын, выживал Даниил Андреев... Вот это и есть чудо... Вот так они чаще всего и происходят — чудеса — без грома и молнии, тихо, под шелест ангеловых крыл.
Поэтому и не прерывалась русская культура никогда. И не прервется...
Не надо суетиться, не надо мнить себя хозяевами и делателями истории. Но и в жертвы не нужно себя торопиться записывать...

Сколько людей погибло в чекистских застенках красной Испании, да и не в застенках — а и просто на улице — одеты не так, серьги в ушах, образок на шее — этого было достаточно для немедленной расправы... Но как будто ничему не учит история — балаганные шествия с рожками, барабанами, шарами и флагами, флагами красными, флагами красно-черными — под окнами королевского дворца... Лос рохос... И тревожно смотрят на беснующихся «рохос» эти окна... Проходит шествие — и жизнь продолжается... Конные разводы, туристы, уличная еда, улыбки, веселые разговоры...
И в Аргентине как популярны... Че... Доктор-убийца... В маскарадной бороде и маскарадном берете... Снимите берет и сбрейте бороду — и увидите невыразительное помятое лицо дегенерата... Но целая мифология вокруг него...

Николай Гумилев талантливее Анны Ахматовой. Намного. Ярче, сильнее. И они оба это знали. Но она великая, а он — нет. Не дожил, не дали дожить... А Ахматова — дожила. Блок — дожил, и умер... Бунин — дожил, а Чехов — чуть-чуть не дожил...

А Хлебников — великий? Надо подумать... То, что больше Маяковского — это точно... А Есенин? Вообще не мерится. Скромно стоит в стороне...

Милый, милый, смешной дуралей,
Ну куда он, куда он гонится?
Неужель он не знает, что живых коней
Победила стальная конница?